А домой ребята писали: «Служба идет хорошо»

Афганистан… Те десять лет войны как раз выпали на мои школьные годы. Наше образовательное учреждение находилось по соседству с военкоматом и каждые весну и осень, выбегая на переменах во двор, мы наблюдали, как провожали в армию ребят.

Молодежь играла на гитарах, пела песни, шутила, что у нас вызывало некую зависть и желание быстрей стать взрослыми. Но когда час отправки призывников становился ближе, наши чувства пропадали. Потому что внимание переключалось на матерей и родственников, старающихся сдерживать слезы и повторяющих как заклинание: «Только бы не в Афганистан».

Вначале мы не понимали, что это значит. Но однажды поселок охватила страшная весть: один из выпускников школы погиб в Афганистане. Его привезли домой в цинковом гробу спустя несколько месяцев после отправки в армию. Когда я об этом узнала, мне показалось, что у меня похолодело сердце. А мальчишки и девчонки нашего третьего класса с того момента стали более серьезными. С тех пор во время проводов парней, мы уже не бегали друг за другом без толку вокруг провожающих, а скромно стояли у забора и наблюдали за происходящим. Каждый из нас желал в душе ребятам хорошей службы и возвращения домой.

Через пекло афганской войны пришлось пройти многим из них. Вместе с тем, что видели многие ее ужасы, домой ребята писали теплые письма и сообщали: «Служба идет хорошо». Так писал и мой двоюродный брат Василий, проходивший службу в Афгане в 1987 году. Вся моя родня тогда письмам радовалась, но все равно не переставала тревожиться, ведь вести приходили разные.

 Помню, как вернулся оттуда сосед Булат. Внешне он выглядел здоровым, но почему-то после армии стал замкнутым и не хотел что-либо рассказывать ни нам, ни взрослым. Он все время молчал, а его мама – тетя Роза говорила, что сын сильно изменился, стал нервозным, неуравновешенным.

В результате Булат потом долго лечился и проходил курсы реабилитации в медицинских учреждениях Казахстана.

Мои родственники, когда брат находился в армии, с волнением слушали радио и смотрели телевизор, читали газеты. К великому счастью, он вернулся домой живой и невредимый. Радость моей тети – мамы Васи, бабушки и всей нашей большой родни была непередаваемой. А моей детской душе, признаться, и не верилось, что он уже прошел все испытания и теперь вновь вместе с нами. К тому времени я уже знала, что Афганистан – это далеко от родины, это суровые природно-климатические условия, постоянные боевые действия, гибель товарищей. А брат, он всегда был такой худенький, невысокого роста, спокойный по характеру…

Сегодня, когда встречаемся с саракташскими «афганцами», я и мои коллеги, как правило, жалуемся, что сложно писать о героях той войны. О ней они рассказывают по-мужски сдержанно, я даже сказала бы – крайне скупо. Но когда все-таки удается разговорить их, мы жалеем об этом. Потому что видим волнение. Они расстраиваются, когда начинают все вспоминать и как будто переживать вновь: 50-градусную жару, постоянное ощущение песка на зубах, сухой ветер. Представляют марш-броски, горы и пустыню вокруг, обстрелы, у них опять возникают чувства горечи потерь сослуживцев и томительное ожидание вестей из дома.

Из Саракташского района в афганской войне 1979–1989 годов участвовало 158 ребят. Из них не вернулись домой Юрий Беляев, Владимир Величко, Виталий Логинов, Геннадий Суслов. Тридцать три человека умерло после возвращения домой. Для каждого парня участие в войне стало серьезным испытанием на прочность. Они его выдержали и показали лучшие качества солдата: верность Родине и любовь к ней. Им пришлось в сложных условиях выполнять боевые задачи, при этом поддерживать друг друга и не щадить собственной жизни. Ни один из них не сетовал на судьбу, на долю которой выпала жестокая война.